伊拉克战争退伍军人威尔-罗宾逊（Will "Akuna" Robinson）是徒步旅行的超级明星

40 岁的威尔-阿库纳-罗宾逊（WILL 'AKUNA' ROBINSON）在山路上迈着有力的步伐，速度飞快。他很早以前就知道，如果要做一件事，就一定要做对。在热衷于徒步穿越五年之后，他仍然会停下来和每个人打招呼。有些人是他在以前的徒步旅行中认识的，当时他们共同走过了数英里的路程，经历了艰难险阻。有的人在 Instagram 上认识他，有的人在 2019 年 9 月认识他，因为他是第一个完成美国近 8000 英里徒步旅行三连冠的黑人，他作为 Merrell 鞋类品牌大使的形象出现在产品目录上，散布在网络横幅上。

现在是八月下旬，在这个令人昏昏欲睡的季节里，前一秒还阳光明媚，后一秒就秋意渐浓。阿库纳带领我们一行三人--摄影师安迪、来自怀俄明州的户外运动健将，以及我这个背包超重的标准白痴作家，很高兴能跟上队伍--沿着华盛顿州南部的一段太平洋山脊步道，穿过白山口附近的山羊岩荒野。雷尼尔山在我们的北面，亚当斯山在我们的南面，四散回荡的鸟叫声让人无法不沉醉其中。

回到世界上，一切都在燃烧。在这个四分五裂的美国，共同目标和团结的概念似乎与以往一样牵强。一种新的 COVID-19 变种已经出现，威胁着社会正在逐步 "回归正常 "的脆弱状态。就在我们踏上征途的同一天，喀布尔落入塔利班之手。阿库娜和我都是伊拉克战争的老兵。我们都有在阿富汗服役的朋友，他们对这一切都感到非常难过。一场热带风暴正在加勒比海形成，气象学家怀疑它是否会袭击墨西哥湾沿岸......

关键是，手机信号稀少还不是最糟糕的。这是黑暗的日子。

阿库纳知道以前的黑暗日子。从伊拉克回国后，他经历了数年的黑暗日子，那段日子里，他觉得自己像一具躯壳，在酒精和止痛药的朦胧瘴气中被困在房间里，只有在万不得已的时候才会离开，有时甚至连离开的机会都没有。过去将他困在那里，记忆无情地压制着他，不肯消退。可能性、快乐，甚至明天，这些都是抛在他门前的希望。他是为了存在而存在。生活、满足，这些词属于别人。

夜晚呢？那时的黑暗最为强烈。它没有面孔，也没有形状，但却有气味：柴油和粪便的混合气味让他联想到伊拉克。一天晚上，他试图逃跑。当地退伍军人管理局开的药，一把一把地吃。由于机缘巧合、上帝的眷顾，他吐掉了大部分，被他想要摧毁的身体救了回来。他母亲让他发誓再也不这么做 而这个女人的力量让他发誓再也不这么做

他回到了他深爱的路易斯安那州东南部的家，这个地方塑造了他，这个地方充满了韧性和欢快，但即使如此，也无法治愈他的病。他为祖国参加了一场丑恶的战争，回来后却变了，在某些地方变得更坚强，而在另一些地方也许并不坚强。他知道这是一个古老的故事，甚至比他为之战斗的国家还要古老。即便如此

这一切都发生在徒步旅行之前，发生在徒步旅行之前，发生在荣誉之前。在他被目标拯救之前，在他拯救自己之前，在他找到足迹之前。

点击此处继续阅读马特-加拉格尔撰写的这篇极具影响力的文章。