当我告诉别人我徒步穿越阿巴拉契亚步道时，人们的反应通常都很积极。人们先是印象深刻，然后是好奇。他们通常会问同样的问题。"有多远？你一个人走的吗？

我最喜欢问的问题很简单："为什么？"

对我来说，这是一个深刻的答案。为了解释清楚，我必须带你回到过去。

‍

我于 1996 年在大急流城出生，当时是紧急剖腹产。我早产了 9 周，而且出现了......并发症。在生产过程中，我的头部受到重创，脑部开始大量出血。缺氧和其他脑损伤影响了我大脑对肌肉的控制，导致脑瘫。 

脊髓灰质炎是儿童中最常见的肢体残疾，其症状和严重程度十分广泛。据估计，目前全世界有 17,000,000 人患有此病。由于它是由脑部创伤引起的，因此通常还伴有智力障碍。幸运的是，我的 CP 病症相对较轻，没有出现严重的认知障碍。 

大脑无法向我下半身的肌肉发出有效的 "放松 "信号。 

要了解有关脑瘫类型的更多信息，请查看 这篇文章来自 Healthline。

‍

医生向我的父母提供了他们所掌握的有关我病情的信息。其中包括一份 "合理期望 "清单。 

‍

雅各布在精细动作方面可能会有困难。

雅各布可能会觉得行走不便。

雅各布将...

这更像是一份 "应该"和 "不应该"的 清单。

‍

在家里，我的先天性心脏病被视为一个额外的挑战，但不是限制。值得庆幸的是，家里没有讨论过我能做什么和不能做什么，只是说我可能比其他孩子更难。

4 岁时，我参加了一种名为引导式教育（Conductive Education）的疗法，这种疗法是匈牙利专门为患有 CP 的儿童开发的。我们是美国的第一批正式学员，这种早期干预改变了我的生活。

‍

随着我的成长，我开始把 "不会 "和 "不应该 "变成一份成就清单。 

我在高中时参加过接触性运动，大学时参加过极限飞盘竞技。

我参加过童子军的背包旅行和夏令营。

我曾就读于密歇根州立大学，并以全班第一名的成绩毕业，获得了两个学位。 

‍

我最终发现自己在问："我还能做什么了不起的事情？"

‍

我应该做些疯狂的事，提高人们对 CP 的认识！这绝对不在 "雅各布意愿 "清单上。我会在阿巴拉契亚小径上徒步行走近 2200 英里，从佐治亚州走到缅因州。 

‍

‍

第一次尝试

‍

天有不测风云，全球大流行病、我的家人去世以及其他各种形式的混乱让我无法在 2020 年完成徒步旅行。到了 2021 年，我已经无聊到了极点，于是我决定尽全力完成这次徒步旅行。我有东西要证明。

2021 年 3 月¹⁰ 日，我从阿米卡洛拉瀑布出发，65 升的 Osprey Aether 装满了 45 磅的装备。一觉醒来，我满怀兴奋，尽可能早地踏上山路，一直徒步到天黑。第一天我走了 16.5 英里，但我的体力并不 充沛。第二天疼痛难忍，但我还是一瘸一拐地走了 10 英里。第三天我走了 14 英里。

到了第四天早上，我的臀部就像被人用刀刺进了关节，每走一步都很痛苦。

‍

我知道自己做得太过了，需要休息一下。这次挫折让我一蹶不振。我对自己的错误感到愤怒。我怨恨我的身体背叛了我。 

那天早上，一些徒步旅行者看到我向南走，问我为什么走错路。 

我强忍着失望，可能还流下了眼泪，向他们解释了情况。他们安抚了我，告诉我位于佐治亚州苏切斯的云端之上旅舍从尼尔峡谷接我，我应该给旅舍的主人幸运打电话。 

"吉祥会好好照顾你几天，直到你康复"

我听从了他们的忠告，一瘸一拐地回到了尼尔斯峡谷，接下来的几个小时里，我一直在山路交叉口附近闲逛，直到幸运儿送完了徒步旅行者，可以来接我。

‍

成为 Sidetrack

‍

无论是在徒步旅行中还是在世界各地，"云端之上 "都是我住过的最好的旅舍之一。不过，我还是担心费用问题。我不想冒着把所有钱都花在旅舍上的风险，因为这样我就没有资金完成徒步旅行了，但如果我在身体准备好之前就离开并继续徒步旅行，我的机会也很渺茫。 

幸运儿告诉我，他们通常不接受以工代赈，但我的情况他可以破例。在我蹒跚的双腿允许的范围内拼命工作了 3 天之后，我猜他对我印象深刻，因为如果我多待一周，他就会给我买一个更轻的背包。对我来说，这是最终的双赢。 

在一个特别的雨天，旅舍的接待能力几乎翻了一番。我被分配去洗衣服。虽然只是洗衣服，但要把 35 名徒步旅行者的脏衣服和 16 套床单放在一台顶置式洗衣机和一台烘干机里，这可是一项艰巨的任务。我必须兢兢业业，因为换衣晚几分钟就会影响一天的工作。 

"衣服洗得怎么样了？" 

"哦，对不起，尼姆罗德！我走神了 

不管出于什么原因，这是我今天要说的话，他第五次问起时，我再次回答说："对不起，尼姆罗德，我有点走神了。" 

‍

"西德特里克！"他惊呼道，"没错，你就是西德特里克！你就是西德特拉克！" 

‍

"哎哟！"我有点生气地说。 

"如果你不想要，就不必拿" 

"不，不，我必须拿着它。太完美了 

从那天起，我就叫Sidetrack：这个名字比其他任何名字都更能体现我的个性。

缅因州或......

‍

在我经历了为期 10 天的工作换住宿的转变之后，我再次踏上了登山之路。虽然感觉好了一些，但我知道自己还没有完全康复。我继续咬紧牙关，忍受着臀部灼热的疼痛，我驱使着自己的身体前行，但大多数时候都只能依靠意志。 

我曾多次崩溃。我曾多次瘫倒在地，几分钟内无法迈出一步。有几个小时，痛苦、恐惧和自责的泪水顺着我的脸庞流淌下来。 

‍

进入大烟山国家公园的第三天，我就崩溃了。那是一个寒冷的雨天，大风威胁着要把我吹下山脊线，我踉踉跄跄地走到我希望的救命之处。我的救援点......也是我失败的地方。 

‍

我坐在卡车后座上，两个公园巡护员完全无视我的存在，他们主动提出开车送我去加特林堡。我终究不能徒步旅行了。我不能做我想做的事情。我无法克服我的先天性心脏病。 

我受不了了！ 

所以我决定不接受。 

我会回来的！

在经历了各种探险之后，我回到佛罗里达定居了一年，为下一次远足做准备。

‍

最后的胜利 

2022 年 3 月 12 日，我将再次出发，这次我将从 AT 的正式起点斯普林格山出发。 

我与 "云端之上 "的朋友们重新取得了联系，发现自己又一次迷失在那里。我在那里工作了两周，偶尔也去偷懒。最终，我感到了继续前行的召唤。

当幸运之神把我送到乌尼科伊峡谷时，这是我几周来第一次带着满满的背包，我很害怕。我心里明白，这是我最后的机会。如果我失败了，我不能让我的生活再搁置一年。如果我的身体再次背叛我，如果我的意志薄弱，如果我的钱花光了，那就完了。我的梦想就真的破灭了 

我在短暂的背包旅行中积累了一些体力，这一年的训练对我帮助很大。

‍

前一年的挣扎形成了鲜明的对比，相比之下，即使是我最低迷的日子也感觉很美好。我曾期待过 6 个月的痛苦，但到目前为止，我只感觉到了力量。 

‍

有一天，当我来到北卡罗来纳州的南塔哈拉户外中心时，我用力过猛。我很紧张，生怕这种难以忍受的疼痛会像前一年的髋关节疼痛一样让我放弃登山，但当我再次登上克林曼穹顶时，我意识到自己踏上了新的征程。我不再是那个见多识广、对前方了如指掌的老手。我可以像孩子一样好奇地走近山路，欣赏脚下的美景。

当我的朋友韦伯-沃博（Weeble Wobble）和安迪-卡普（Andy Cap）--他们都是 21 年穿越徒步旅行者--提出让我在他们位于北卡罗来纳州阿什维尔的住处休息一周，让我的腿得到休息和恢复时，我第一次尝试的经历再次拯救了我的徒步旅行。幸运的是，他们的建议起了作用，我得以继续北上。 

我还与其他几处与脑瘫有关的顽固伤痛作斗争，其中最主要的是膝关节疼痛，造成膝关节疼痛的原因与造成髋关节疼痛的 IT 带紧绷一样。尽管如此，我还是继续向北走。

8 月²⁸ 日，在我第一次踏上登山之路近 18 个月后，我和两个好朋友一起登上了卡塔丁山。我们正好赶上观看我一生中最难忘的日出。我们在山顶独处了几个小时，而远处的其他登山者也开始了他们的登顶之旅。喜悦和欣慰的泪水被凛冽的寒风拭去。这太美妙了。

第二天醒来，我不用徒步旅行了。我突然意识到：一切都结束了。 

第一天，我对自己的情绪和现实进行了总结。在整个徒步旅行过程中，我一直希望自己能像个坏蛋一样，或者对自己充满信心。但我感到的却是幸运。

‍

我对在旅途中、在山路上、在生活中帮助过我的每一个人都充满了感激之情。

‍

养育我长大的父母，为我凑钱治病的家人，在艰难的日子里为我打气的驴友，在一些严重情况下救我于水火的陌生人...... 

我之所以徒步旅行，是因为我可以。因为，通过他人的牺牲，我虽然身有残疾，却能够徒步旅行。 

我加息是为了纪念这种牺牲和慷慨。我迈出的每一步，都是对那些让我能够迈出脚步的人的感谢。 

在卡塔丁岛上，这一切并没有结束。它才刚刚开始。 

‍