户外情歌
作者:Amiththan
我学着你的歌词写了一首歌,把我的故事写下来
但你来了,拿走了我的歌,
拿走了我的歌,
把它当做你自己的歌来演奏...
Rhiannon Giddens ft.YoYo Ma - Build a House
我们唱着歌,讲着故事,已经很久很久了。这是我们的工作和乐趣,也是我们的生活。这就是我们的工作。 如果你以前没有听过我们唱歌,如果我们的故事对你来说很新奇,这并不意味着我们的声音是新的。如果你以前没见过我们,这并不意味着我们没有在这里做这项工作,没有在这里讲述这些故事。 这是一首老歌。 这就是我们的工作。
街头有一种清算。每个地方似乎都在发生转变。至少,可能出现了一个缺口。而我们,包括你和我,发现自己正处于这个时刻:疲惫不堪,但或许正在交谈。
户外活动中的公平、多样性和包容性是怎样的? 这个故事里有许多角色,就像有许多声音在唱这首歌一样。我敦促你们去寻找这些声音,他们一直在这里,而你们还没有听到他们的歌声。
我拥有英语硕士学位。我曾在烟草田里与农民工并肩作战;我曾清理过桌子,伺候过客人;我曾在流水线上烧掉自己的一部分;我曾在内战中幸存下来。 我用另一种语言记住了我的村庄的故事。在这次大流行病期间,我开始为未婚夫雕刻勺子和钓鳟鱼。我淘金,有时也写作。我的健全男性身份得益于相对优越的条件。
,我在远方的小径上行走了数千英里。
,我不是 一个多样性故事--我也不是你关于 户外多样性故事中的一个角色。 我可以向你证明这一点:当我在斯里兰卡乡村游荡时,我的家乡没有人认为我是一个代表多样性的有色人种。在一个白人和白人目光被正常化的空间里,我的故事总是被放在多样性的滤镜下。就好像我只能存在于一种永久的他者状态中;就好像我没有自己的主体性。我消失在这个单一的故事中。一次,又一次。
在 单一故事的危险奇玛曼达-阿迪切(Chimamanda Adichie)揭露了讲述同一类型的故事而不给细微差别或多样性留出空间所隐含的矫揉造作。一而再、再而三地讲述某一类型的故事,制造并维持了虚假的霸权;以牺牲现有的多元性为代价来维持同一性。
这个行业长期以来一直在重复着关于自己的同类故事,以至于它开始相信自己的神话。户外是一种逃避。户外没有政治。户外运动没有歧视。户外就在那里,等待着我们去发现、去探索。户外永远是一个地方,也只是一个地方。 这个单一的故事存在很多问题。
当然,像我这样的故事,像我这样的面孔,现在有一种推动力,以满足行业对其认为真实的多样性内容的渴望。我们可以说,这是一个开始,早就应该这样做了。 寻找看似真实的 多样性内容的想法也是一个问题。这个过程必然基于明显的偏见、未经审查的假设,以及对你可能想象的真实内容的直白幻想。不可能有真实的 "多样性故事"。这是一个站不住脚的人为想法。 多样性不是单一的。没有多元化的人,只有人。没有多元化的故事,只有多元化的故事。 有许多面孔,许多声音。故事如此之多。
换句话说我不是一个关于户外的多元化故事。我的故事来自户外。
单一的故事否认了复杂性。它们将一个人或一个地方简化为一个隐喻。戴维-特雷尔(David Treuer)教授反对通过 "死去的印第安人 "这一狭隘视角,将美国原住民的生活描述为悲剧:
"......没有原住民的生活,只有原住民的生活。没有印第安文化或第一民族文化,只有第一民族文化。人们很难理解[多样性的概念]。而这正是[单一的]悲剧故事所无法传达的,这也是我想摆脱这种讲述原住民故事的悲剧模式的原因之一。在我看来,悲剧的反面不是希望。希望是悲剧的另一面。我厌倦了被给予、被支付和不得不使用这种货币。悲剧的另一面是复杂性、背景、层次、质感--这才是悲剧的反面。悲剧冲淡了这一切,把我们变成了某种状态、某种统计数字。"
一个民族只能作为 "条件或统计数字 "而存在,这就忽视了人们实际生活的许多方式。这种抹杀在一定程度上隐含着暴力。这种暴力既是象征性的,也是后果性的。
过去两年(2018-2019 年),美国长距离徒步旅行特别多。不少人创造了纪录,将自己写进了历史,成为美国长径传说的一部分。霞多丽 "埃尔斯耶-沃克(Elsye "Chardonnay" Walker)和威尔-罗宾逊(Will "Akuna" Robinson)在他们的历史之路上总共行走了 16000 多英里。 神童 "泰勒-刘(Tyler "Prodigy" Lau)在一个日历年内完成了 "三冠王 "之旅。他在 246 天内连续走完了阿巴拉契亚小径、太平洋山脊小径和大陆分水岭小径。这些都是承诺、激情和毅力的惊人壮举。 鉴于他们各自在徒步旅行中和徒步旅行之外所面临的苦难,他们的成就的确更加令人难以置信;但这与简单地说:他们的成就是历史性的,并不是一回事。相反,人们倾向于把他们的故事仅仅当作多样性的特例来解读。 这种区别可能很微妙,但却至关重要。他们的足迹讲述了许多故事:当你看到阿库娜(Akuna)仰望苍穹时,你会感受到胜利和自豪;当你看到神童(Prodigy)在 PCT 纪念碑前举起拳头,向那些被歧视制度吞噬的人致敬并表示声援时,你会感受到坚韧和目标;当你看到夏多内(Chardonnay)独自一人在山间随着心跳的旋律翩翩起舞时,你会感受到一种极具感染力的心灵愉悦。 他们的故事就是户外的故事。
然而,这也是一种控诉。如果说他们歌曲的主旋律与众不同,部分原因在于户外运动中同质化的泛滥和放大。他们的故事在大声歌唱: 我们属于这里。我们一直都在这里,即使你以前从未见过我们。
此时此刻,人们表面上有一种将户外故事多样化的冲动,但实际上却在不断抹杀这些故事。北美洲的原住民有许多故事,种类繁多,他们在彼此之间以及他们与这片土地的亲缘关系中讲述着自己的故事。 他们的歌声远比这片大陆上的民族国家古老得多。
我是这片土地上的移植者;我是作为难民的孩子来到这里的。因此,我无法代表这片土地上的原住民发声。 不过,我可以告诉你们,如果不承认这片土地与这片土地上原住民的歌声之间多方面的亲缘关系,那么关于户外的讨论就是不完整的。
因此,举例来说,公共土地的概念与其说是一个空间,不如说是一种策略。毫无疑问,这种理念允许某些类型的保护和管理,但却破坏了一种连续性,使其远离了一直属于这片土地的人们。这一直是并将继续是一个暴力的过程,在这个过程中,归属感被政治化和话语化;抹杀正在进行--对他们来说,这片土地是而且一直是比法律概念更直观、更神圣的东西,这太真实了。 土地既不是公共的,也不是私有的,直到法律话语体系将其指定为公共或私有土地。
在这种正常化的范式转变之前,存在着暴力:强行驱逐、大规模屠杀、种族灭绝。从那时起,正如 Treuer 在他的著作 伤膝之地的心跳从那时起,就有了生存之歌、抗议之歌、依赖之歌、欢乐之歌、跳动的心之歌,这些歌曲从未被埋葬在伤膝之地,但 "仍在继续,茁壮成长"。 如果说这似乎是一种思考土地和归属的新方式,那么土著人的声音也并非从未沉默过。
美国广播公司(ABC)最近拍摄的纪录片《白色大户外》(The Great White Outdoors)对土著妇女徒步旅行 进行了批评:
所有公共土地都是原住民祖先的土地。我们的社区仍然感受到搬迁带来的影响。许多部落仍在采集药物、举行仪式并与这些土地互动,但我们的故事却被排除在对话之外......我们的故事是独一无二的。我们是这片土地的原住民,与这片土地有着数千年的联系。当我看到像美国广播公司的《大白户外 》这样的媒体报道完全遗漏了原住民的历史,对原住民只字不提时,我感到非常震惊。[@indigenouswomenwhike]
在长白云之国奥特亚罗亚(Aotearoa),也就是新西兰,有一条横贯南北岛屿的长路:Te Araroa。我在这条路上的行走,将永远重新定义我与长距离徒步旅行的关系。我无法解释我是如何与伊维人(Iwi,相当于毛利人的民族或国家)一起来到旺格努伊河上的。这不是我的故事,但我是故事的守护者。但我得到了老人们的允许和祝福,成为他们的一部分,而河流也 成为我的一部分。长者们一直守护着我的旅程,并将这些临别赠言 送给了我:
土地不属于你们,你们属于土地。土地和人是一体的,没有土地就没有人。我就是河流,河流就是我。
对许多在奥特亚罗亚走过长路的人来说,等待 只不过是一次令人兴奋的水上探险,是行走之余的休息。 我在河岸看不见的地方,看着徒步旅行者划船而过,对这个活生生的民族、这条活生生的河流的平行故事视而不见。 2017 年,由于人们的顽固不化,新西兰政府承认瓦族为自己的法人。旺格努伊族(Whanganui Iwi)的成员一直都明白这一点,因为他们明白自己的人格是显而易见的:河流就像与人的亲缘关系一样,流向自身。 这是对自我本身的深刻认识。 沼泽 au te awa, ko te awa ko au:我就是河流,河流就是我。人们一直在讲述这个故事。这是一首关于坚韧、延续和抗议的歌曲。 旺格努伊族掌握了自己的故事,并行使了自决权。通过这样做,他们改变了关于 Te Awa Tupua.他们的故事对我们如何继续通过特定的经济和政治话语来看待自然一词提出了挑战,这些话语推进了定居者的叙事。 人们总是说:我们是河之歌。阿迪契说,这种讲故事的方式有力量,也有价值,超越了经济模式的范畴。
听。
故事很重要我的故事很重要--对我来说最重要。我把时间投入到这些故事中;我把自己投入到这些故事中。这个过程本身就很有价值。这是一项自我肯定的工作。虽然这个过程代价高昂,但这是非卖品。 我可以给你这个,我的歌,但你不能据为己有。
户外是一种建构。它存在于故事中,通过精心策划的图像,通过讲述故事的人,也通过能够讲述故事的人。它通过我们所有人而存在。
户外活动也是一种产业--一种政治化的体系和一种营利性的经济。对于我们这些与这一领域息息相关的人来说,了解这一基本动态至关重要。
这是我对整个系统的情歌:我们的工作是有价值的,具有隐含的价值。理解这一点并据此行事--以公平的方式开展户外事业。不要宣扬包容;要明白我们已经在这里,并且一直在讲述大量不同的故事。
最重要的是,不要要求我们参与对自己的抹杀。
索耶形象大使阿米斯坦-"苦羊羊"-塞巴拉加(Amiththan 'Bittergoat' Sebarajah)撰写的文字
阿米斯坦@timeplacedrift和吉姆-劳伦斯@kootenayreflections拍摄的照片